Η γάτα μου έχει καρκίνο: ένα προσωπικό ταξίδι
Όταν υιοθετήσετε μια γάτα, είστε κατειλημμένοι με όλες τις λεπτομέρειες της φροντίδας του νέου μέλους της οικογένειάς σας. Το ονομάζεις, παίρνεις ένα ειδικό μπολ για το φαγητό της, στήνεις κιβώτια απορριμμάτων και αγοράζεις γρατζουνιές.
Και τότε θα αρχίσετε να γνωρίζετε τη γάτα σας. Όποιος έχει ποτέ ανήκει θα σας πει ότι ο καθένας έχει τη δική του μοναδική προσωπικότητα, ιδιορρυθμίες και συνήθειες.
Καθώς περνάτε τα χρόνια, η γάτα γίνεται μέρος της ζωής σας. Αυτός κοιμάται μαζί σας, σας ξυπνάει θέλοντας φαγητό και σας χαιρετάει στην πόρτα όταν επιστρέφετε στο σπίτι. Καθώς ο χρόνος συνεχίζει να περνάει, αυτή η γκρίνια φωνή στο πίσω μέρος του μυαλού σας αρχίζει να ανησυχεί. Γερνάει. Πόση ώρα έχει αφήσει; Πώς θα γεμίσω ποτέ το κενό όταν χάσω το πολύτιμο μωρό μου;
Αυτή είναι η ιστορία του προσωπικού μου ταξιδιού της αγάπης και της απώλειας μιας ιδιαίτερης γάτας.
Αυτός μας βρίσκει
Ήρθε σε μας ένα μήνα μετά το σύζυγό μου και παντρεύτηκα. Κατά τη δημιουργία σπιτιών, απλά δεν αισθανόμουν σωστά μέχρι να έχουμε μια γάτα.
Επισκεφτήκαμε μια τοπική διάσωση και καθώς κοιτάξαμε τα κλουβιά και μιλούσαμε με τις οικογένειες των αναδόχων, αυτό το πανέμορφο, γαλαζοπράσινο πλάσμα κόλλησε τα πόδια του έξω από το κλουβί και έκαψε τον σύζυγό μου.
Ο εθελοντής τον έβγαλε έξω από το κλουβί και τον παρέδωσε στον σύζυγό μου και η γάτα άρχισε αμέσως να βουίζει και έβαλε τα πόδια του γύρω από το λαιμό του συζύγου μου.
Περιττό να πω, χτυπήσαμε.
Γεννημένος να αγαπά τους ανθρώπους
Ήταν το γατάκι μιας άγριας, μητέρας της σιαμέζικης. Μια ομάδα TNR (παγίδα-κενού-επιστροφής) είχε φέρει τη μητέρα και δύο γατάκια για να δοθεί εμβολιασμός, να πάρει spayed και στείρα και στη συνέχεια να επιστραφεί στην αποικία γάτας τους. Η ομάδα TNR βάζει τα αυτιά τους για να δείξει ότι έχουν σταθεροποιηθεί.
Αλλά η ιστορία που μας είπαν ήταν ότι καθώς η γάτα μας ξύπνησε, άρχισε να μιλάει με τους εθελοντές και να φουντώνει και να τρίβει στο κλουβί. Κάποιος είπε: "Δεν νομίζω ότι αυτό είναι άγριο."
Έτσι το μικρό γατάκι μας είχε μια δεύτερη ευκαιρία και σε ηλικία έξι μηνών έγινε μέρος του νοικοκυριού μας.
Έζησε μέχρι τη φήμη του
Ένα κόκκινο σημείο, μείγμα σιαμών, έζησε σε όλα τα χαρακτηριστικά της προσωπικότητας αυτού του είδους γάτας. Ήταν δυνατός και απαιτητικός και μας ακολούθησε σαν σκύλος όταν ήμασταν σπίτι. Γρήγορα έγινε φανερό ότι ήταν μοναχικός όταν άρχισε να μασάει τα blinds του διαμερίσματός μας κατά τη διάρκεια της ημέρας.
Έτσι τον πήραμε σύντροφο λίγους μήνες αργότερα και ήταν πολύ πιο ευτυχισμένος.
Σε λίγα χρόνια μετακομίσαμε σε ένα σπίτι και σύντομα γεννήθηκε το πρώτο μας παιδί. Μία από τις πρώτες μου φωτογραφίες του νέου μου γιου δείχνει μια περίεργη σιαμαϊκή γάτα που ρουφά το νεογέννητο βρέφος καθώς κοιμάται στο carseat του.
Λίγα χρόνια αργότερα, ο δεύτερος γιος μας ήρθε στην εικόνα, αλλά ο Merlin, ο Σιαμέας μας, τα πήρε όλα τα χέρια.
Ένα μέρος της καθημερινής μου ζωής
Ποτέ δεν συνειδητοποιείτε πόσο είναι μέρος της ζωής σας και της καθημερινής σας ρουτίνας έως ότου το πρόσωπο της επικείμενης απώλειας σας κοιτάζει στο πρόσωπο.
Με χαιρετάει στην πόρτα όταν μπαίνω μέσα μου. Μιλάει για μένα και κόβει όταν χρειάζεται κάτι. Αν καθίσω, πέφτει στην αγκαλιά μου και το κεφάλι μου χτυπάει.
Όταν κοιμηθώ τη νύχτα, πρέπει μόνο να φτάσω στο χέρι μου για να νιώσω το ζεστό του σώμα και τις δονήσεις του φούσκας του.
Η παρουσία του είναι μεγάλη. Αν και έχω άλλα κατοικίδια ζώα, η Merlin είναι διαφορετική. Είναι ειδικός.
Η Διάγνωση
Σε δεκαέξι χρονών, είναι πάντα στο πίσω μέρος του μυαλού σας ότι έχετε δανειστεί χρόνο με το κατοικίδιο ζώο σας. Είναι η φύση του να έχεις παλιά κατοικίδια ζώα και μέρος της διαδικασίας. Αλλά αυτό δεν κάνει το σοκ του να συμβεί κάτι ευκολότερο να αντέξει.
Είχα παρατηρήσει ότι η κοιλιά του φαινόταν πρησμένη, αλλά στην αρχή του αποδόθηκε υπερβολική υπερκατανάλωση. Ξαφνικά με χτύπησε, όπως τον έβλεπα, ότι η στρογγυλάτη που βλέπα δεν ήταν λιπαρή αλλά ρευστή, σαν μια άλλη γάτα που είχα πεθάνει από μεταστατικό καρκίνο του ήπατος.
Κάλεσα τον κτηνίατρό μας και τον πήραμε αμέσως.
Ο κτηνίατρος επιβεβαίωσε τις χειρότερες υποψίες μου. το υγρό στην κοιλιά πιθανότατα ισοδυναμεί με καρκίνο σε μια γάτα της ηλικίας του.
Η στιγμή που όλα αυτά φαίνονται υπερβολικά αληθινά
Έθεσε επιλογές διάγνωσης και είπε ότι ένας υπερηχογράφος θα ήταν πιθανώς η καλύτερη επιλογή για να δει τι συνέβαινε στην κοιλιά.
Με κάλεσε πίσω στο δωμάτιο υπερήχων με τον βοηθό του για να παρακολουθήσω τις διαδικασίες. Καθώς έτρωγα το κεφάλι του Merlin, σαρώθηκαν στην κοιλιά του και έβγαζαν τα εσωτερικά του όργανα επάνω στην οθόνη. Ο κτηνίατρος θα μπορούσε αμέσως να δει «ξένα σώματα» που δεν ήταν αναγνωρίσιμα ως όργανα.
Όγκοι. Καρκίνος.
Εκείνη τη στιγμή ένιωθα ότι δεν ήμουν στο σώμα μου αλλά ανασταλεί. Βλέποντας.
Το ραδιόφωνο έπαιζε κάπου στο παρασκήνιο και άκουσα το "True Colors" του Phil Collins να αρχίσει να παίζει και να είναι πάρα πολύ. Τα δάκρυα άρχισαν να ρέουν κάτω από το πρόσωπό μου.
Δεν φώναξα ανοιχτά ούτε έβαλα. Αυτό θα έρθει αργότερα. Αλλά αισθανόμουν την θλίψη μέσα μου από κάπου βαθιά και κρυμμένα.
Το παιχνίδι αναμονής
Προς το παρόν, εξακολουθεί να τρώει. Μιλάει ακόμα. Εξακολουθεί να κάνει τακτικά πράγματα.
Επέστρεψα χθες το βράδυ και το σώμα του ήταν εκεί και πήρε. Και φώναξα.
Μπορούμε να επιλέξουμε μέτρα άνεσης γι 'αυτόν. Μπορούν να αποστραγγίσουν το προσβάσιμο υγρό από την κοιλιά του.
Θα ξέρουμε πότε είναι ώρα. Ή θα το κάνουμε;
Έχω πάει πριν από αυτόν τον δρόμο με άλλα κατοικίδια ζώα. Αλλά αυτός αισθάνεται διαφορετικός. Αυτό είναι πιο προσωπικό και πιο οδυνηρό.
Δεν ξέρω πραγματικά πόσο καιρό έχει. Θα μπορούσε να είναι ημέρες. Θα μπορούσε να είναι εβδομάδες. Δεν είναι μακρύς.
Η Θλίψη μου
Ξέρω ότι υπάρχουν φρικτά πράγματα που συμβαίνουν στον κόσμο. Οι άνθρωποι έχουν καρκίνο. Τα παιδιά έχουν καρκίνο. Οι άνθρωποι λιμοκτονούν. Οι άνθρωποι ζουν στο δρόμο. Οι άνθρωποι πεθαίνουν από ασθένειες που μπορούν να προληφθούν.
Αλλά η θλίψη και η θλίψη είναι προσωπικές εμπειρίες. Και κάθε εμπειρία θλίψης είναι και εγωιστική και αναγκαία.
Αυτή είναι η προσωπική μου θλίψη. Αυτή είναι η θλίψη μου.
Θα χάσω αυτή τη γάτα.
Εκσυγχρονίζω
17 Μαρτίου 2014
Η γλυκιά μου Merlin πέθανε στην αγκαλιά μου σήμερα το απόγευμα. Ήταν μια γλυκόπικρη στιγμή, αλλά χαίρομαι που ήμουν εκεί κατά τις τελευταίες στιγμές του.